ALTRE RICERCHE SU TOZZI
di

Fernando Tempesti

« Se verso il 1910 si fosse domandato alla gioventu artistica, quella del Borgese, del
Papini, del Tozzi, del Pirandello: “Chi & il maggior scrittore italiano vivente?*’
c’¢ molto da scommettere che quei giovani non avrebbero tisposto col nome del
D’Annunzio, ma con quello del vegliardo quasi settuagenario, il quale, pet giunta,
gid da lunghissimo tempo non sctiveva piu ».

Queste parole, lette in un volume che raccoglie scritti verghiani di Federico De Roberto
(Casa Verga, Firenze, Le Monniet, 1964, p. 268) risalgono al 1923 e sono, tradotte dallo stesso
De Roberto, del ctitico letterario e storico dell’arte Louis Gillet, un francese evidente-
mente bene informato su Verga, ma anche, in complesso, su certi schieramenti letterari del
ventennio — allora — appena trascorso.

Su Federigo Tozzi che pud essere uno sctittore difficile, ma non era uno scrittore iso-
lato — lo sapevano anche in Francia, almeno nel ’23 — sono usciti in questi mesi due libri:
La tela di fumo. Saggio su Tozzi novelliere, di Gino Tellini (Pisa, Nistri Lischi); e di Aldo Rossi:
Modelli ¢ scrittura di un romanzo togziano. Il podere (Padova, Liviana Editrice). Due libri di
tematica complementare che solo in pochi tratti si sovrappongono, trattando il primo del
Tozzi novelliere e il secondo, come discrimine, di uno dei due romanzi esemplari di Tozzi,
1] podere.

Evidentemente i nostri anni non facili sono anni tozziani: il 1970 si apri nel nome di
Federigo Tozzi con un importante convegno a Siena nel cinquantenario della morte dello
scrittore, occasione, fra P'altro, del saggio di Luigi Baldacci stampato col titolo Le iJumina-
gioni di Tozzi («11 Bimestre », nn. g/10, pp. 18-26). Nel 1971 esce postumo I/ romango de!
Novecento di Giacomo Debenedetti, che tanta parte fa ai romanzi di Tozzi, ma anche a quelli
di Pirandello.

E intanto a partire dal 1961 cominciava ad uscire, stampata da Vallecchi, I’edizione delle
Opere di Tozzi, curata esemplarmente dal figlio dello scrittore Glauco Tozzi e da lui arric-
chita di stringatissime note, che hanno un valore di chiarificazione non soltanto filologico
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ma anche critico. E ci auguriamo che presto I'edizione sia completata secondo il piano pre-
visto e, ai Romangi, alle Novelle, al Teatro, seguano gli Scritti vari e le Lettere.

Nel 1972, su Tozzi, i due libri di Rossi e di Tellini e, non ultimo, quello di
Sandro Mascia.

Aldo Rossi apre il suo saggio affermando che « Sul nome di Federigo Tozzi si sta attual-
mente giocando una grossa partita»: pud darsi che abbia ragione; come pud darsi che
Vincipit gli sia venuto un po’ da romanzo giallo.

A questo punto, dato che & del libro di Gino Tellini e di quello di Aldo Rossi che ci
stiamo occupando, potremmo anche sforzarci di riassumerli, col risultato, temiamo, di an-
noiare coloro che hanno la lodevole voglia di leggerseli, questi libri; e di restare incompren-
sibili per quei pochi che Rossi e Tellini non leggeranno mai. Preferiamo percid, qui di se-
guito, pianamente « metter gilt» quegli appunti che la densa lettura dei due autori ci ha
indotto a raccogliere.

Dal frammento al romanzo

Gli anni di lavoro di Federigo Tozzi vanno dal 1908 al ’z0; e il suo percorso di scrit-
tore va, come intitola un suo paragrafo Aldo Rossi, « dal frammento al romanzo ». Negli
anni delle prime prove tozziane, nella prosa andavano le illuminazioni, le messe a punto, i
fogli di diario della generazione vociana, sprezzante e irridente verso le lungaggini del
romanzo. B le prime prove di Tozzi sono, puntualmente, « frammentistiche ».

Il rapporto di Tozzi col naturalismo — che & anche «la scuola del romanzo » — & stato
illustrato dal Baldacci (nel saggio cit.) con una immagine, quella del Paguro Bernardo, che
si appropria di un guscio non suo e ci vive dentro, estraneo ma non indifferente; e il Rossi
ha chiarito — in un paragrafo esemplare: L’uso de/ Verga — quanto dell’esempio del grande
catanese si ritrova nel Tozzi, avendo implicita ma ben presente 'osservazione del Debene-
detti che «il naturalismo narra in quanto spiega, Tozzi narra in quanto non pud spiegare »:
che ¢ la formulazione precisa di un importante dato differenziale.

Ora, sulla scorta del lavoro di Gino Tellini centrato sulle mille pagine dei racconti di
Tozzi, ci domandiamo: che posizione occupa la novellistica tozziana nel petcorso « dal
frammento al romanzo »? Tellini propone i racconti come un anello intermedio fra il fram-
mento e il romanzo: la proposta & ragionevole ma non ci convince. E proprio per quelle
ragioni inerenti al « genere racconto » che Tellini definisce molto bene nel suo primo capi-
tolo: la novella a quei tempi era un prodotto che « andava » molto e imponeva regole fer-
ree; ¢ le imponeva a tutti, indipendentemente dalla personalita stilistica dello scrittore che
«si dava» a quel genere. Per queste ragioni del tutto esterne, ma determinanti, dato che
Tozzi anelando alla pubblicazione le accettava, a nostro avviso Le novelle di Tozzi stanno
piuttosto a sé nello sviluppo dell’attivita dello sctittore. Non per dati tematici, ma, temiamo,
per pil1 determinanti motivi strutturali.
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Una spia di questa situazione ci viene dal linguaggio, che ¢ in sostanza quanto di
meno tozziano si possa immaginare.

Prendiamo una novella come Lo géo povero, la cui tematica & la stessa de I/ podere: i con-
tadini che fanno come vogliono, le cambiali, il podere che va in malora, Iisolamento del
protagonista. A parte la macchietta dello zio senza denti che mangia carne come un lupo,

¢ la lingua che ¢ lontana dall’impasto e dalla concentrazione della scrittura tozziana com’s,
per esempio, ne I/ podere:

A pena seduti a tavola, egli non aspettava; ma con la sua forchetta pigliava il piu
grosso pezzo di carne. Se io lo rimproveravo, non si arrischiava pill ad alzare la testa,
Voleva mangiare tanto che quasi tutti i giorni prendeva Pindigestione. To lo guar-
davo e scotevo la testa.

Ma non volevo dirgli che anch’io ero quasi povero come lui e che almeno in cinque
banche avevo per ognuna pitt d’una cambiale. (Le novelle, p. 360).

E non &, si badi, che nei racconti certe parole tozziane non compaiano, si trova ciabare,
« chiacchierare » (Le novelle, p. 368); si trova scheggiale, « cintura » come ha chiarito il Rossi
(Le novelle, p. 812); si trova, mai incontrato nei Romangi, bombero, cappello bombé, « bom-
bettay, che non ha niente a che fare con bémbero, tegistrato da Petrocchi e Giorgini-Broglio,
«uomo sciocco » (Le novelle, p. 742); e molte altre: ma sono, nel contesto dei racconti, cosi
isolate, cosi spaesate, che non hanno nessuna forza, nessuna grinta espressiva, stanno li, a
far la parte umiliante del colore locale.

Sulla lingua di Tozzi (problema che anche Tellini affronta, ma restando necessariamente
nell’otizzonte dei racconti) ci sembrano molto nette le pagine di Rossi. A queste abbiamo
da fare una sola aggiunta: nei confronti della lingua c’¢ una perfetta coincidenza di atteggia-
mento fra Tozzi e Domenico Giuliotti: & identico, nell’uno e nell’altro, il modo di mettere
a frutto le possibilitd espressive del linguaggio popolare e contadino, di quello senese in
Tozzi, di quello fiorentino e chiantigiano nel Giuliotti. Non occorrono nemmeno letture
estensive, basta L’ora di Barabba, il pitt noto dei libri di Giuliotti (citiamo dalla quinta ed.
Firenze, Vallecchi, 1946):

E se qualcuno dei giovani risponde alla stracca e storcigna, lui si volta e ronchia:
« Finché son vivo io si fa cosi» (p. 263).

Sulla porticciola della pieve, tinta di bigio, & imbullettata una piccola croce. Un pezzo
di sverzino, con un cappio in fondo, ch’esce e pende da un bucherello nel muro, al
disopra della soglia, sembra voler dire a chi arriva che c’infili il dito e poi tiri perché
il campanello, nell’interno, squilli (p. 268).
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Tanto per dare qualche esempio dal libro chiave del Giuliotti, pubblicato la prima
volta nel 20 ma fatto di brani che risalgono agli anni della ptima guerra mondiale, in gran
parte: un libro che dovremo ancora tirare in ballo quando, tipercorrendo la « fortuna » di
Tozzi, Cimbatteremo nei « selvaggi» di Strapaese.

Il punto e virgola

A parte le pagine su «Puso di d’Annunzio» — e quelle del Rossi, nel confronto, ci
appaiono tisolutive — un altro tema sul quale i due libri che abbiamo davanti inevitabil-
mente si sovrappongono & la questione del punto e virgola.

Gia osservato da Bonaventura Tecchi (su « Solatia » nel ’30) e ribadito da Eurialo De
Michelis (nel suo saggio tozziano del ’36), I'uso del punto e virgola in ‘Tozzi ha una frequenza
intensiva con evidenti, e vittoriose, finalita stilistiche.

Anche qui la casistica esaminata da Rossi ¢ completa e ineccepibile: se abbiamo qualcosa
da aggiungere & a proposito della situazione del punto e virgola in Italia negli anni che
Tozzi sctiveva (1908-"20, si & detto). Da alcuni assaggi in questa direzione ¢& risultato, e in
modo abbastanza macroscopico, che il « boom del punto e virgola », in quegl’anni, non era
qualcosa di specificamente tozziano.

Ma data la minuzia della questione non sar inutile stabilite prima alcuni patti, o accordi
di metodo: pet i quali ci hanno molto giovato i consigli del filologo e amico Giancarlo
Breschi, dal quale — cerchiamo di comprometterlo — potremmo avete quella Storia della
punteggiatura dell’ Italia wnita o anche solo, ma sarebbe gid tanto, quella Storia della punteggio-
tura del Novecento (mettiamo dal « Leonardo » a « Solaria»), di cui sentiamo la necessita.
Con questo non vortremmo che qualcuno pensasse che sottovalutiamo lelegante e setio
libro di lole Tognelli (Introduzione all’ Ars Punctandi, Roma, Ateneo, 1963) che per ora ¢
Punico disponibile sull’argomento: semplicemente ci piacerebbe, e setvirebbe, per il petiodo
in questione, avere anche qualcosa di pit dettagliato, di piti ravvicinato ai testi.

E veniamo agli accordi di metodo: abbiamo ricercato per i diversi autori, divisi in due
gruppi, condizioni redazionali, a livello editotiale, possibilmente omogenee, perciod il primo
gruppo di esempi & tratto solo dalla « moderata » « Nuova Antologia » e il secondo solo da
« Lacetba », in modo che autori diversi si trovino in condizioni editoriali eguali. Natural-
mente ci siamo basati sulle edizioni originali dei testi guardandoci dalle ristampe, perché in
queste, quanto alla punteggiatura, come avviene con la virtl dei poveri, tutti fanno a con-
fidenza (il concetto critico & di Giancatlo Breschi, I'immagine & nostra).

E veniamo agli esempi. Intanto in clausole come questa, nella quale Tozzi usa il punto
e virgola con criterio di obbligatorieta:

Allora, si scostd dal letto; € si mise a sedere nell’ombra che faceva una scatola vuota
accanto alla lucernina. (I/ podere, p. 288).
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Anche Luigi Pirandello nel §7 gira..., tomanzo che & del 1915, pitt noto in seguito col
titolo Quaderni di Serafino Gubbio operatore, occorrendo la stessa clausola, usa il punto e vi-
gola con rare eccezioni; qualche esempio:

Io non lo conosco. Lo vidi da ragazzo una volta sola, quando facevo da ripetitore a
Giorgio; e mi patve fatuo. (« Nuova Antologia », 1915, p. 380).

Ma non si mostro lieto di quelle nozze; mi disse anzi che Aldo Nuti non gli pareva un
compagno adatto per Duccella; e, agitando in aria le dita delle due mani, uscl in quel-
Pesclamazione di nausea... (Ibidem, p. 372).

Qualche altro esempio, dallo stesso romanzo, di punto e virgola in situazione diversa:

Mani, non vedo altro che mani, in queste camere oscure; mani affaccendate su le [anche
qui la scrizione analitica delle preposizioni, cara a Togzi] bacinelle; mani, cui il tetro lucore
delle lanterne rosse da un’appatenza spettrale. ([bidem, p. 574)-

Si gira..., sard supetfluo ricordarlo, & il romanzo di Pirandello sul mondo del cinema,
a Roma, negli anni appena precedenti Puscita del romanzo che, ripetiamo, & del 1915.

In fondo al corridojo un uscio; innanzi alluscio, su la guida, un pajo di scarpette:
) g > P2y P
quelle de la signorina Luisetta. ([bidem, 11 semestre, p. 208).

E sempre la scrittura analitica di s# /a, de /a, cara a Tozzi e, prima, a D’ Annunzio.
Ma gia nel Fu Mattia Pascal che & di undici anni avanti (1904) la situazione quanto ai
punti e virgola ci sembra grosso modo identica:

E scaraventai il libro per terra. Ma poi lo ripresi; e — sissignoti — mi misi a leggere
anch’io, e anch’io con un occhio solo, perché quell’altro non voleva saperne. (« Nuova

Antologia », 1904, p. 614).

Non mi sentivo piti le gambe; non sapevo pitt da qual parte pigliare; e mentre cot-
revo, non so come, « Un medico! Un medico! » andavo dicendo; e la gente si fermava
per via, e pretendeva che mi fermassi anch’io a spiegate che cosa mi fosse accaduto;
mi sentivo tirare per le maniche, mi vedevo di fronte facce pallide, costernate; scan-
savo, scansavo tutti: « Un medico! un medico! ». (/biders, p. 615).

Ora, se invece prendiamo un testo di uno scrittore « pit antico », Giovanni Verga, a
patita di condizioni esterne, cio¢ sulle pagine della stessa rivista, in uno scritto come la
redazione in prosa di racconto del Da/ tuo al mio (1905) la situazione quanto ai punti e vir-
gola & molto diversa: scorrendo quelle pagine, pur ricche di punteggiatura, abbiamo dovuto
convincerci che il punto e virgola ¢ il segno d’interpunzione di gran lunga il pid raro.

99




Passiamo, restando negli stessi anni, dai fascicoli di una rivista « moderata » come la
« Nuova Antologia » a quelli di « Lacerba ». Qui, ad apertura di pagina, ci si trova davanti
a delle piantagioni di punti e virgola. Cominciamo da questo esempio di Giovanni Papini
(« colui che aveva gia detto tutto »):

Bisogna chiudere le scuole — tutte le scuole. Dalla prima all’ultima. Asili e giardini
d’infanzia; collegi e convitti; scuole primarie e secondarie; ginnasi e licei; scuole
tecniche e istituti tecnici; universitd e accademie; scuole di commercio e scuole di
guerra; istituti superiori e scuole d’applicazione; politecnici e magisteri. (« Lacerba »
anno II, n. 11, p. 164).

Quanto a Marinetti, se nel *12 aveva proposto, nella prefazione a Zang-Tumb-Tum, la
soppressione della punteggiatura, nel *13, pubblicando su « Lacerba » il suo manifesto sul
teatro di varietd, non si sottrae né ai punti, né alle virgole, né ai punti e virgola. Nel teatro
di variet, dice:

Vi si trovano ad un tempo: delle caricature possenti; degli abissi di ridicolo; delle
ironie impalpabili e deliziose; dei simboli avviluppati e definitivi; delle cascate d’ila-
ritd irrefrenabile; delle analogie profonde fra I'umanitd, il mondo animale, il mondo
vegetale e il mondo meccanico; degli scotci di cinismo rivelatore; [e Zante altre cose,
cioé quasi tutto]. (« Lacerba », anno I, n. 19, p. 209).

Ma non ci sembra meno istruttivo questo brano a firma del pitt mite Arrigo Levasti:

Cominciaste un po’ tentennanti; volevate, ma qualcosa vi tratteneva; ogni timote ora
perd ¢ gettato: bene! (« Lacerba », anno II, n. 20, p. 280).

E ripetiamo: sono esempi trovati ad apertura di pagina. Che cosa dobbiamo conclu-
dere? Semplicemente che il punto e virgola di Tozzi prospera in un’epoca che predilige il
punto e virgola. E che se mai, anche da questi dati, si pud dedurre che 'idea di un Tozzi
scrittore isolato & piuttosto imprecisa — e ci dispiace per Gino Tellini che la ripete in aper-
tura del suo saggio.

Educazione religiosa e invettiva dissimulata

Per spiegare «la logica delle azioni» ne I/ podere Aldo Rossi propone una formalizza-
zione preliminare dei personaggi del romanzo, distinguendo fra gli « opponenti», gli « aiu-
tanti» e i «neutrali» nei confronti del protagonista. Il procedimento formale non esclude
la successiva «animalizzazione » dei personaggi, gid proposta in alcune osservazioni del
saggio di Baldacci e precedentemente dal Debenedetti. L’argomentazione del Rossi, pur
complessa e sottile, francamente non finisce di convincerci.
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Per andare in cerca di una risposta alla domanda: com’® fatto I/ podere (e Con gli occhi
chinsi)? a titolo di prova preferiamo seguire un’altra traccia — anche questa, a dire la verita,
segnata dal Baldacci nel suo saggio 12 dove fruga gli scritti di ‘Tozzi alla ricerca di indizi di
una religiosita che si sa, dai dati biografici, esserci stata nell’uomo Tozzi, ma che nei suoi
scritti, almeno in superficie, appare assai poco, pet non dire niente.

Che questo dato religioso sia da ticercare nella narrativa di Tozzi, Baldacci non ha dubbi:
«il punto di vista di Tozzi non & laico, non ¢ ideologico, ma & bensi religioso » (p. 26).
D’accordo. Ma se il dato religioso a livello di argomento, di tematica, in Tozzi non appate,
se non in quantita e in qualiti trascurabili — qualche rintocco di campane, qualche contadino
che va alla messa, e fermi li — se c’¢, non pud essere che a livello di struttura, e la sua pre-
senza, ammesso che esista, determina la forma, non la « sostanza » di certi suoi scritti.

Se prendiamo Pietro e Remigio, i protagonisti chiaramente autobiografici di Con gl
occhi chinsi e de I podere, non sono degli inetti (Russo) o degli inatti (Bigongiati), nozioni
laiche di una mancanza di vitalitd; ma sono personaggi dotati di una macroscopica, tidon-
dante, vita interiore, che dilaga ogni momento sulle circostanze e sul paesaggio. E la colpa
di Ghisola — e per quella, alla fine, si perde — non ¢ il suo aneddotico scarso dogmatismo
in materia di costumi, ma il fatto che non capisce, non puo capire — povera creatura inno-
cente — le ragioni oscure, i dogmi spirituali dell’interioritd di Pietro, che il lettore si trova
messi davanti ogni momento. E lo stesso, a nostro avviso, si determina, secondo una casi-
stica solo un po’ pill complicata, nei rapporti fra Remigio Selmi e « gli altri », siano essi
contadini, parenti, avvocati, testimoni spergiuri, ecc.: la loro colpa, pit che morale — reli-
giosa, appunto — ¢ di non capire, di non accogliere, le ragioni della indecifrabile interioritd
di Remigio.

Con questo abbiamo individuato una premessa che pud aspirare a farsi credibile solo
esplicitando le sue conseguenze formali, strutturali.

Proviamo a ripercorrere le pagine di Con ghi occhi chinsi e de Il podere: il primo narra
« senza spiegare », come dice Debenedetti, una vicenda che si conclude con la distruzione
di Ghisola; e procede per accumulazione di dati, a spite, martellando particolari su parti-
colari tutti negativi per Ghisola, evidenziati dal punto e virgola, come una lunga invettiva,
che si sa come va 2 finite. L’altro, anche. E una requisitoria contro « tutti ». Questi romanzi
di Tozzi insomma « non spiegano » ma attaccano, demoliscono, hanno la #s dell’invettiva,
il cursus martellante e stranito del litigio — e che di litigi siano fatti anche i loto nodi narra-
tivi a questo punto ¢ un dato frastornante che possiamo trascurare.

Il passaggio «dal frammento al romanzo», dunque, in Tozzi avviene perché certi
motivi profondi — essenzialmente religiosi, di quella religiositd che si esplica nei rap-
porti affettivi, economici, « carnali», e non nell’astrattezza irrelata dell’opinione — perché
di fatto questi motivi profondi diventano forma nella sua coscienza di scrittore, quella
forma martellante, avvolgente, implacabile, che non perdona la colpa di chi non capisce
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la sua — dei suoi personaggi che rimandano a lui — incomprensibile e inesplicabile
interioritd religiosa.

Del resto la forma media della predica dal pulpito, se vogliamo segnare in margine
qualche « fonte » di suggestione, il suo carsas, non & quello delPinvettiva? Contro i peccati,
ovviamente.

Pertanto se dovessimo rispondere alla domanda sgarbata: com’ fatto I/ podere (e Con gli
occhi chinsi)? Risponderemmo: sono invettive dissimulate, ma neanche tanto, da certi indugi
paesistici, da certi episodi collaterali.

E pur vero che ne I/ podere c’¢ una complicazione, in primo piano, che ci pud confon-
dere le idee: ed & la morte del protagonista, che si intuisce fin dal principio e che avviene
puntualmente alla chiusura del romanzo. Questo fattaccio di sangue (vero e proptio appello
alla repressione del torvo bifolco, notiamolo per inciso; e notiamo per inciso anche la data
abbastanza sintomatica: 1918) chiude una narrazione altrimenti destinata per sua natura a
timanere aperta: ’omicidio campeggia per tutto il romanzo, ma, come dice Aldo Rossi
(p- 142): « & come depompato, né tragico, né ironico: pura clausola letteraria ». B insomma
un catenaccio « di repertorio » che si sovrappone alle ragioni pit autentiche della narrativa
di Tozzi, che sono diverse.

Riemergendo da quanto ci siamo sforzati di dire, ci torna alla mente un nome, quello
di Domenico Giuliotti, gi2 evocato a proposito delle analogie linguistiche di certi suoi scritti
con gli scritti di Tozzi: che Centra a questo punto? Giuliotti era un maestro di invettive:
certo non dissimulate.

I rapporti di amicizia fra Tozzi e Giuliotti, che nel 13 e nel *14 fecero anche una rivista
insieme: « La torre », « organo della reazione spitituale italiana », non sono un mistero per
nessuno: ricordiamo le stimolanti osservazioni in merito di Luigi Baldacci; le notizie rac-
colte da M. G. Parri nel suo Domenico Ginliotti (Roma, Volpe, 1971); e il rigoroso Indice de
« La Torre» (Siena, 1972) della giovane Lotenza Giorgi.

Come conclusione provvisoria, se dovessimo tracciare una mappa schematica della dislo-
cazione delle opere di Tozzi, mettetemmo al centro, allineati, Con gli occhi chinsi € Il podere,
come le sue riuscite pit necessarie, oltre che pit tipiche; portemmo i Ricord; di un impiegato
€ Gli egoisti dalla parte delle sue origini frammentistiche — ma sono romanzi maturi, va detto;
e Le novelle e vedremmo a parte, in una specie di dépendance o vero e proprio limbo imposto
dal genere e dalla sua codificazione vessatoria negli anni che Tozzi scriveva. Resta fuori
Tre croci: da mettere sulla linea che unisce i racconti all’asse dei due romanzi centrali, ma
molto ravvicinato a questi.

A dir la veritd resta fuori anche tutto I/ #eatro, che essendo fuori dell’orizzonte dei miei
Virgili — Rossi e Tellini — non ¢ rientiato nell’orizzonte di questa recensione.
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Gli amici, i nemici e il mito di Tozzi

Tutta una sezione, la seconda del libro di Aldo Rossi, & dedicata a « il mito e la scuola
di Tozzi»; e non sono di certo le pagine meno stimolanti del lavoro.

La fortuna di Tozzi & sempre stata piuttosto « fortunosa », anche perché i suoi libti,
non disponendo di un riconoscibile entroterra di lettori comuni, sono giunti a noi sballot-
tati sugli scudi e sulle fotche dei « lettori di professione »; i quali hanno scritto senza avere
davanti quella massa, anonima si, ma volta a volta minacciosa o tassicurante, che sono «i
lettoti » senz’altro attributo, di uno scrittore affermato. Non &, a dire la veritd, che la critica
italiana in genere si curi molto dei lettori di un autore che prende a trattare; ma se questi
non compaiono, ovviamente se ne cura anche meno.

Seguite dunque la fottuna di Tozzi nei suoi anditivieni e nei suoi sobbalzi, ¢ fuor di
metafora negli scritti di gente poco nota o malnota, oltre che nelle pagine dei « classici della
critica », non era un lavoro facile: e i risultati di Rossi sono notevoli.

Detto questo, com’era doveroso, possiamo « metter giti » le nostre schedine: la prima,
oltte che minuta, & addirittura un resto, che si rifetisce alle pagine precedenti di Rossi, esat-
tamente alla p. 39. Qui, parlando dei « migliori lettoti dell’epoca » (intotno al 1930), insieme
a Pancrazi, Montale, Angioletti, Ferrata, Pavolini, Aldo Rossi nomina Oppo. Di Ciptiano
Efisio Oppo, satdo, pittore neanche detestabile, capintesta della cotpotazione dei pittori
durante il fascismo, conoscevamo una qualitd non proptio comune e variamente testimo-
niata: che pur essendo un potente (lo nominavano col titolo di Eccellenza) era e rimase un
brav’uomo, un sardo tozzo e di buona pasta, un po’ come la sua modesta pittura, Ma che
fosse uno dei « migliori lettori dell’epoca », questa ¢ una notizia che francamente ci coglie di
sorpresa, anche se Roberto Longhi lo ricordava come uno dei primi amici e sostenitori
di Tozzi.

Un paragrafo molto esauriente, in questa seconda parte del libro di Rossi, & quello dedi-
cato alle tracce, evidenti, della narrativa di Tozzi, piti precisamente de 7/ podere, nel romanzo
di Borgese I vivi ¢ i morti (1923), menttre nel Rubé (1921) secondo Rossi la presenza di Tozzi
¢ « pressoché nulla », secondo noi nulla. Ma forse vale la pena di spendere qualche altra
parola.

Intanto, se questi che viviamo sono anni tozziani, i giorni di Borgese sono di 14 da venite.

Su Giuseppe Antonio Borgese critico abbiamo letto alcune pagine di Luigi Baldacci
delle quali gli siamo grati. Purtroppo confinate in un libretto ( critic italiani del Novecento,
Milano, Garzanti, 1969, pp. 45-52) quasi clandestino; se chi, seguendo il nostro implacabile
consiglio, I’ha cercato, ha dovuto faticare a trovatlo.

Su Botgese narratore — autore di un solo grande libro, Rubé — a patte quanto ora ci
dice Aldo Rossi sulle ascendenze tozziane de 7 vivi ¢ 2 morti; e a patte le « classiche » stron-
cature alla Gargiulo, di recente, fra molti silenzi, ricordiamo una bteve monografia letta
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ne I contemporanei del benemetito editore Marzorati, un saggio tutto teso ad asserite il cul-
mine narrativo di Borgese ne I #ivi ¢ i morti: una lettura angosciante.

Ci permettiamo dunque di trascrivere Pinizio di una recensione, firmata da Emilio Bar-
betti nel lontano 1924 sulla « Rivista di Firenze » (anno 1, n. 5-6, p. 28):

Dire d’una nuova fatica di Borgese in una spiccia recensione & quasi una pretesa d’ori-
ginalitd; soprattutto a vedere i fiumi di dottrina e d’acume sparsi dai critici italiani,
per ricercare i profondi scopi simbolici di Rabé ch’¢ soltanto un bel romanzo e gli
occulti significati metafisici dei Vivi e i morti ch’¢ soltanto un libro noioso.

Semplice, ma chiaro, ci sembra. Chi era Emilio Barbetti? Uno studioso che pubblicava,
in quegl’anni, in compagnia, fra gli altri, di Alberto Savinio e di Giorgio Castelfranco; e
del quale meriterebbe saperne di pit.

Rossi documenta le varie fasi del mito di Tozzi fra i « selvaggi» di Strapaese, e di quel-
Pimmagine dello scrittote senese un po’ « genio e sregolatezza », « cattolico ma non santo,
narratore senza moralismi» che i «selvaggi» prediligevano. Bene, questa immagine del
Tozzi, che gli strapaesani accoglieranno senza riserve, era gia stata tracciata in una nota
di stile lapidario da Domenico Giuliotti almeno fin dal 1922: « Morto! Soffti, peccd, bran-
cold, pot vide ». (Il cotsivo & nel testo de L’ora di Barabba, 11 ed. accr., Firenze, Vallecchi,
1922, p. 51). Nota che era gia nella I ed. del libro e passd senza varianti nelle edizioni
successive. ‘

Sui rapporti di Giuliotti con Strapaese non abbiamo molte informazioni: sospettiamo,
senza sforzasci troppo, che lo scrittore di Greve in Chianti, pid anziano, per i « selvaggi»
avesse molti tratti da prendere a modello — a parte quella precisa immagine di Tozzi —
quali Pamore per la campagna e per tutto cid che & « nostrale », Penfasi per le cose fatte in
casa e, non ultimo, il barabbismo.
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